同桌记:那个像张国荣的男生
初二年级开学,黎安成了我的同桌。
初见黎安,恍若看到张国荣的身影。他眉眼如画,黑发微卷,白皙的皮肤上泛着淡淡的光泽。最令人印象深刻的是那双丹凤眼,眼角微微上挑,带着几分女儿气。他的动作优雅得很不真实:取物时的手势宛如兰花指,举手投足间都带着一股袅娜的风情。这份柔美让同桌的位置更显特殊。
黎安对女孩子们的游戏倒是驾轻就熟。皮筋、毽子这些自不必说,就连学校新开的编织兴趣小组,他也踊跃报名。课堂上,他手里的竹针仿佛有了生命,银光流转间,细线乖乖顺从。比起我们这些笨拙的新手,他的手法娴熟得不可思议。
第一个作品是一双手套——蓝色的布面上点缀着精巧的雪花图案。我尴尬地看着自己歪歪扭扭的手绢:一端正,一头斜,活像块抹布。黎安却得意地将手套在我面前晃了晃,那神气的模样与往日简直判若两人。
但这平静只在编织课上才维持片刻。平日里,40分钟的课堂仿佛无穷无尽。他一会儿把玩自己的文具盒,将里面的铅笔、尺子、橡皮、卷笔刀一件件拿出来又放回去;接着转而觊觎我的文具,不厌其烦地摆弄。等到这些都折腾够了,他又找来一支铅笔顶在额前,卷起刘海把玩——那绺松软的发丝就这样被他捲得飘飘欲坠。最有趣的要数他欣赏这副造型时的模样:打开铅笔盒,对着反光镜端详自己的倒影,那份专注不亚于真正的女生。
有次,他故意将染成鲜红色的小指伸到我面前炫耀——那不是指甲油的红润,而是用指甲花染就的颜色。见我不屑,他悻悻地缩回手指,脸上泛起不满。
该如何定位这个特殊的同桌?在我眼中,他的性别似乎变得模糊起来。只要他不把我的文具盒翻得一团糟,只要他不再课堂上挤占我答题的机会,我还是能忍受甚至有些欣赏这个与众不同的男生的。

