开学季又将即,记得我第一次离开家时,天空下着淅淅沥沥的小雨,就如我的心情一样。父亲帮我把行李送到车站,虽说初秋的雨不如冬天那般寒冷,但是一阵风吹过时,我明显看见父亲的身子颤抖了一下,而他的脸上让我分不清到底是汗水还是雨水。

父亲站在站牌下,转过身缓缓地嘱咐了我几声,然后又转身张望着汽车。父亲不善言语,所以从来不会用语言来表达他的情感。看着身旁的几对父子或母子,他们的脸上有几许高兴,但是嘴上却叮咛不停,话语里透着丝丝不耐烦,但更多的是宠溺。而我静静地站在父亲的身后,双手紧紧抓住书包带,望着父亲宽阔的后背,欲言又止,直到车的到来,终是没说出一句话来。

家长一一送孩子上完车后,又嘱咐几句,便消失在烟雨中。唯有我的父亲,仍然立在雨里,试图透过车窗再看我一眼。我坐在靠窗的位置,打开窗户,父亲像忽然又想起什么似的,立即从兜里拿出一些钱递给我,说道:“你把这些钱拿着,该用的时候就不要舍不得。学校里过好一点,买点好吃的,没钱用了,打电话给我。”而我迟迟没有接过父亲手中的钱。

我抬起头来,低垂着视线看向车窗下的父亲,父亲历经沧桑的脸上写满了着急,黝黑的皮肤显得他更加的苍老。此时,他的身子前倾在车窗前,正伸高他的手臂把钱递给我。犹豫片刻,我还是点头接过父亲手中的钱,我把它拿在手里,紧紧地握住――我感觉到父亲的血与汗低落在我掌心――是那么的沉甸甸。父亲见我收下了钱,心里好像一块大石头落了地,对着我笑了笑,退回到站牌前。

我看着父亲躲在站牌下,而飘飞的雨却倾斜地打在他的右肩上。于是,我叫道:“爸,你快回去吧,现在雨下大了,不然会全部淋湿的。”

父亲倒是一副丝毫不在意的样子,安慰道:“这雨淋了也没事,现在又不是冬天,不会感冒的,等一会我就走了。”

不久,车子就缓缓出发了,而我和父亲的距离也慢慢被拉开来。父亲双眼有些担忧地望着我,随即跨着大步追随着车子尽量缩短他与我的距离。他一边追赶,一边嘱咐道:“在学校要专心地学习,有什么困难记得给家里打电话。还有,没事,多去锻炼锻炼身体。”也正是因为父亲的嘱咐,所以现在的我在运动这方面总比身边大部分女同学好些。

我趴在车窗上,看着雨渐渐打湿了他的全身,我的鼻子酸了一下。可无论我怎么劝,他都不肯退回去半步。很快,车就以正常速度疾驶,父亲追不上了,就大声地叫我要好好地照顾自己,有事就给家里打电话,要努力学习……我使劲对着父亲挥舞着手,表示我已经听到。

在我的整个记忆里,那是父亲第一次用那样的方式来表达他对我的爱。以前的他,不会和我有太多的交流,除开该关心的,他一样也不会过问。在我印象中,父亲很少像对弟弟妹妹般的对我笑,甚至没有牵着我的手带我玩过。但是,一谈论我的成绩,他便会露出自豪的笑容。或许,他没有像别的父亲一样用言语来询问我,关心我,但我知道,我的父亲一定是用心在关心我。

车速越来越快,父亲站立的身影也越来越模糊,一个转弯,我彻底寻不到父亲的身影,而他的话却久久回荡在我的脑海,让我永生难忘。不知不觉,有种想哭的冲动。

新的环境一时半会还很难适应,每每夜深人静时,内心满是想家的忧伤,但耳边又萦绕父亲的话语:“不管什么时候,人总是要学会坚强”。黑暗总是给人一半惧怕,一半安全。我唯有带着父亲的期盼,把忧伤掩藏。

大学的学习生活相对于中学而言没有那么紧张,除去上课学生会工作所用时之外,还是有挺多时间自己分配的。而且人手一部手机,所以每次周末,我都会打电话回家,如碰巧父亲接电话,尽管只有三言两语,尽管很平淡无奇,尽管多么轻描淡写,但我总能感受到父亲心底里对我那份浓厚的爱。又总是能想起昔日父亲那双布满茧子的双手为我所做过的一切,身体为我所受过的苦累,还有那些少得可怜却十分珍贵的话语,就足以让自己咬牙坚持。

辗转间,又次来到了车站,虽然没有父亲的陪伴,而那次的回忆却可以让我的心暖一暖,再暖一暖。