日历上的爱
我坐在沙发上观看张杰的演唱会，思绪万千。窗外的天空逐渐阴暗，仿佛被黑色斗篷笼罩，星星无影无踪，世界陷入诡异的寂静，莫名的恐惧油然而生。
电话铃声突然响起。
爸爸接起电话，脸色越来越沉重，放下电话后不容分说地拉住我和妈妈冲出家门。
奶奶病重了！
当我们赶到医院时，奶奶已经躺在重症监护室里。她脸色苍白，双眼紧闭。病室内只有输液管滴答的声音，小姑在无声地哭泣，大伯红着眼眶。
看到病床上的奶奶，我震惊不已。记忆中的她如此健壮，此刻却像一片即将凋落的树叶，在病魔的折磨下形容枯槁。
和爷爷一起回老家整理奶奶的衣物时，我偶然间发现了那些日历。
在老屋的阁楼上，一本本厚厚的日历散落一地。翻开每一页，都记录着关于我的点点滴滴。
"2003年9月，今天丫头上学了，给我来了电话。" "2004年4月，今天丫头生日，我跟她说了生日快乐。 "2004年12月，今天丫头回来看我了。 "2005年6月，丫头两个月没回来了。 "2006年2月，我今天看了丫头的照片……
每一页都写满了对我的思念。想起这些年来自己疏于回家探望，内心充满愧疚。
我小心地收拾好这些日历纸，捧着它们回到医院。
看着昏睡的奶奶，眼泪再次夺眶而出。
我将最后一张日历纸塞入她手中，轻声诉说着:
"奶奶，你快醒醒，丫头回来看你了，再也不让你数日历了……"
