狗尾巴草与父亲的对话
要说最让我讨厌的植物，非狗尾巴草莫属。
我曾因它的卑微而轻视，在风中任意摇曳的模样让我不屑；我曾因它的存在而嘲笑，孩童将它作为嬉闹玩具更增添了几分可笑；我曾因它的沉默而鄙夷，面对拔起时那副任人宰割的神态，更是让我感到不屑。
人们常说，每种花都有属于它的花语，每个人也都有与之契合的花朵。
从小生活在单亲家庭的我，和父亲聚少离多。在记忆深处，我总能在父亲布满皱纹的脸上看到专屬於我們的笑容，那熟悉又陌生的身影常在我脑海中浮现。
在我的印象中，父亲是個高大、熱情且饱经风霜的人。
那是我第一次来到他的工作场所。心中带着些许期待，脸上不自觉地扬起笑容。下了公交车后，远远看到一个满脸沧桑的男人：乌黑的头发中夹杂着刺眼的白发，满头大汗，肩上扛着比我还粗的管子，艰难地向前移动。那一刻，我的笑容消失了，心里只剩下沉重。
我注意到身旁的狗尾巴草，恍然间想起那些次讥讽过拥有这种植物般存在的某人，如今这番光景，岂不正是眼前的父亲？
父亲啊，您卑微地如同狗尾巴草，在进城务工的生涯中，只能穿着破旧的工作服；您坚持如杂耍者，为了生计无怨无悔；您沉默如无声诗，即便肩上的重担与身上的伤痛，却仍展现着高大的身影与宽广的心胸。
我清晰地记得，当他看到我的那一刻，眼中的惊訝转瞬即逝，取而代之的是满溢的欣喜。他用那饱含温度的语調問道："你怎麼来了？"
在那个座位上，我终于鼓起勇氣，低声詢問："為什麼不再找了個新的...
他愣了一下，默默走開，但我看到眼中的釋然与滿足，恍如秋日裡那株狗尾巴草般的淡然。
淚水不自覺地滑落...
如今我才明白，我所厭惡的狗尾巴草，原來是父親的寫照}
