最后一次看见孔乙己

最后一次见到孔乙己时，他仍是那个熟悉的身影。

深冬时节，一场大雪悄然而至。曾经热闹的咸亨酒店里，只剩下几个酒客。孔乙己独自坐在角落，寒风夹着雪花透过窗户缝隙钻进来，打在他的脸上。他的衣衫早已褴褛不堪，手指关节处结满了脓疮。

记得那天清晨，我去买早点时无意间瞥见了他。他蜷缩在南栅的破庙檐下，浑身颤抖。雪地上留下一道歪歪斜斜的脚印，在寒风中渐渐模糊。

他的腿不听使唤地抽搐着，仿佛那年丁举人用鞭子抽打的情景又在脑海中重现。屋子里飘荡着一股若有若无的酒气，却不是咸亨酒店的味道。

从那天起，我常站在破庙外，注视着那扇摇摇欲坠的破门。门上斑驳的红漆早已剥落,露出里面朽坏的木头。

又是一个清晨，雪势渐大。我远远望见那扇破门被风撕开了一道缝。门口的痕迹已经分辨不清，只有飘落的雪花还在空中飞舞。

人们都说他去了北方，可没人再见过那个身材高大的穷书生。最后一次听说他的消息时，他已经病倒在一所茅草屋中，连一块完整的馒头也无力买下。这成了一个无人知晓的故事。