再见媛儿
时隔多年,我依然能记得你离开时的情景。清澈的眼睛里盛满了不舍与无奈。那一刻,我不敢直视你双眼。
小小的物资局院子里,家属楼都是80年代的老房子,地势低,光线暗且潮湿。而我家就住在那条件最差的一楼。小时候哪懂什么物质条件,只知道院子里有许多小朋友陪我玩,便感到心满意足。而媛儿,你就住在我家的上层,和我玩得最亲密的就是你。你仅仅比我大几个月,却懂得在我遭别人欺负的时候站出来保护我。我们一起上学前班,一起手拉手去上小学。放学后去你家写作业,和你玩那现在看起来幼稚的游戏,吃着你奶奶做的美味的点心。
日子就这样平静而寻常地度过。我曾问过妈妈,怎么你家就你和奶奶。妈妈说是因为你的爸爸妈妈都在外面打工。那时我不懂什么叫做“留守儿童”,也就不懂你终有一天会被你爸妈接走。
一年级时,你家里突然多了个人,莫名被送来的弟弟。自从你有了个弟弟,我们的生活似乎也被打乱了。你弟弟正处于顽皮的年龄段,见到什么东西就撕,见到我就打。那时候你也仅仅六岁啊,只得眼看着嚎啕大哭的我和你弟弟而手足无措。你奶奶总是偏向你弟弟,经常不分青红皂白地骂你,使唤你做家务。你红了眼,低下头抹了抹眼泪,继而手脚麻利地去收拾碗筷。而我,因为害怕你的弟弟会打我,再也不敢去你家。
我以为你会和我一样,在这里安心地读完小学。然而二年级的一天,我看到你家少有的热闹,我问妈妈发生什么事了。妈妈说,你爸妈接你去深圳了。深圳,对于当初的我来说是个陌生的名词,我不知道它在哪里,也不知道它离我们这里有多远。那时候无忧无虑,还不懂什么叫做“离别”,什么叫做“天各一方”。当时得知你要离开,我竟然没有伤心,因为我还不懂得,以后就再没有人陪我玩,没有人陪我一起去学校,更没有人能陪我洒下一路欢笑。
下午时,我出门买东西,走到院子里习惯性地一回头,看见你趴在窗口正望着我。没有言语没有对话,和你对视了几分钟后我对你轻轻一笑,你也对我笑了笑。我记得那天是阴天,无风。这个画面,便是我对你的最后的记忆。
你们收拾好东西就出发了,我不敢出去送你,只是躲在窗帘后面偷偷看你走远。你落在一行人后面,走得很慢,还不时回过头来朝我家看。没能见到我,你一定很失望吧?直到看到你的身影消失在我的视线中,我才意识到泪水已经在我脸上肆虐。
后来每年的清明节,你奶奶都会回来,只是你却再没有回来过了。“媛儿在深圳读书了。”“媛儿长高了。”“媛儿成绩很不错。”……年复一年,我都只能通过你奶奶来了解你的消息。我想,现在的你,应该已经记不得我,记不得这座小城,记不得当年的时光了。
后来,你奶奶也没再回来过了。再后来,我也搬家了。
我在人人网上搜索过,在朋友网上查找过,但每次都找不到你。媛儿,如果你还记得这座小城,请回家看看。
——一位老友的思念

