家族时光
父亲与自己的母亲, 爱得坦荡。
妻子留下的空房间,
转瞬就被热腾腾的狗肉汤填满,
面对那盆乱哄哄的生活,女儿,
还在费力搓洗,
却始终分不清那件衣服的颜色。
她背着空荡荡的书包,
在世俗暧昧的目光中穿行。
儿子则在另一只,
空无一物的鞋子里,
四处游荡。
这一切,
父亲竟全然不知。
那一年,
父亲被生活,
狠狠咬了一口,
却大口吞咽着,
碗里的空气。
他永远都不会懂得,
那些,
新鲜的伤口,
是一片,
盐碱地——
女儿,
终将,
永远,
无法,
绽放。
未来的长度,
在牵不断的拉面里,
以年为单位,
慢慢生长。
那时的父亲,
才八岁。
他躲在儿子的背后,
偷偷打量,
那个,
陌生的世界。
大半生的际遇,
竟已将少年,
脊梁,
濡湿得,
过于,
早熟。

