记忆中的家园
一张泛黄的照片定格在我的视野中：辽阔深邃的蓝天，土墼砌筑的房屋，斑驳的黄色院墙，还有那几株挺拔如盖的白杨树。蓝黄交织的色彩映衬下，那个名叫《稻城冬天》的影像显得格外静谧而苍远。望着它，童年的片段如同老电影般，在记忆的银幕上缓缓流淌。
记得那时我们居住在一个偌大的院子里，这院子原先是一个废弃的煤场，比镇上的小学还要广阔得多，是我们家独居的一方天地。院落南北两侧各有一汪池塘，水质浑浊，却顽强地生长着一些水生植物。北边池塘旁边是一小片竹林，细密丛杂；南边则是两株杨柳，春夏季时，柔软的枝条或探出院墙，或将影子投向水面。
那四棵高大的白杨树终究被伐倒了，我看着院子里逐渐增多的人和事。我们一家入住那年，我才七岁。那时院中荒草丛生，盛夏时节总能遇见横卧在小路上的毒蛇，因而我对这片空间并不十分喜爱。
渐渐地，附近邻里开始在空地上垦种，母亲常会分给我们一些新鲜蔬果，这是我所喜欢的。随之而来的是一群小伙伴，他们把假日变成了欢乐剧场：有人手舞足蹈地挥舞棍棒，有人翻滚着穿越草地，还有的小女孩玩起了家家的游戏...
然而好景不长，草丛里的蚂蚱日渐稀少，仿佛在抗议人类的侵扰。越来越多的人涌进院子，他们不仅占用了玩耍的空间，还在大人眼里成了"破坏者"。当我们兴致勃勃去捕捉蚂蚱时，却常一无所获，偶尔发现的小可怜儿也失去了往日的灵动。
最后的那天，我目睹了那四棵白杨被锯倒的情景。院子里的一切美好都在消失：竹林没了，池塘填了，草地辟为菜园，柳树砍伐殆尽...
物事非人的巨大变迁让我心痛。望着如今矗立在院落中的幢幢楼房，我已经五年没有踏进故地。每次路经，总是不自觉地瞥上一眼又移开视线。
